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Rahvusliku ajaloo tõlgendusi eesti draamas ja teatris 
1970.–1980. aastatel
Piret  K r uuspere
Teatrikunsti on määratletud ühtaegu nii konkreetse, kõneksoleva kultuuri eneseesitluse kui 
ka enesepeegeldusena (Fischer-Lichte 1992: 10). Väidetavalt toob teater eriti tabavalt esile 
kohalikus semiosises toimuvate muutuste mõjud (Carlson 1990: 113). Ajalugu resp.
ajaloosündmusi kujutav või esitav teater püüab omakorda ületada lõhet mineviku ja oleviku 
vahel, seades eesmärgiks sellise kogukonna loomise, kus minevikusündmused omandaksid 
taas tähenduslikkuse (Rokem 2000: xii). 
Käsitlen siinses artiklis nõukogude-aegse eesti teatri ja algupärase näitekirjanduse suhet 
rahvusliku ajaloo tõlgendamisse. Pean seejuures silmas rahvuslikku enesepeegeldust ja suhet 
oma ühisminevikku. Vaatlen 1970.–1980. aastaid, rõhuasetusega 1970ndatel, tuues näiteid 
algupärasest näitekirjandusest: Rein Saluri, Mati Undi ja Jaan Kaplinski loomingust. Mõnel 
juhul jälgin põgusalt ka lavateose retseptsiooni muutumist ajas. 
Teiste kirjandusliikidega võrreldes on erinevates kultuurides peetud just näitekirjandusele 
omaseks erilist religioosset, ühiskondlikku või poliitilist tähendust kandvate lugude taasjutus-
tamist (Carlson 2001: 8). Vaadeldaval perioodil olid ajaloo resp. rahvusliku ajaloo lavalised 
taasjutustused eesti draamakirjanduses ja teatrilaval rüütatud metafooridesse, allusiooni-
desse ja salakoodidesse – nn Aisopose keelde. Nõukogude aja kultuuri uurimise kontekstis 
võime küsida, kas ja kuivõrd oli selleaegse teatri näol tegemist vastupanu fenomeniga, 
poliitilise teatriga või sotsiaalse allegooriaga. Püüan nimetatud ajajärgu teatri uurimisse 
lülitada ka mängu või mängulisuse kategooria.
Kultuuriuurimuse vaatenurgast on nõukogude aja käsitlemise juures rõhutatud kahte 
aspekti: ühelt poolt ajaloolise mälu (re)konstrueerimist ja teisalt lähimineviku uut mõtesta-
mist (Annuk 2003: 14–15). Nõukogude aja uurija seisab silmitsi mitmete probleemidega, 
näiteks küsimusega allikatest ja nende usaldusväärsusest ning tsensuurist (sh enesetsensuu-
rist) kui nähtusest, samuti vajadusega langetada otsus, milliseid analüütilisi kategooriaid 
(venestamine, vastupanu, konformism-nonkonformism, topeltmõtlemine jms) ta oma töös 
rakendab (Annuk 2003: 18–26, 29–30). Õigustatult on väidetud, et meie kaasaegne 
meediadiskursus võimendab nõukogude ajastut paraku „ühekülgselt, teatud stereotüüpide 
kaudu” (Annuk 2003: 32), tegelik pilt on palju mitmesem ja komplitseeritum. 
Kui vaadelda näiteks vastupanu mõistet toonases kultuurikontekstis, siis pole põhjust 
kahelda väites teatrist kui omalaadsest vastupanuliikumise vormist – kõlagu see kui tahes 
pateetiliselt; teatrilavastused ja laulupeod toimisid pea ainsate rahvast vabatahtlikult ühen-
davate, vahetut ühistunnet tekitavate foorumitena (Tormis 1995: 289). Neid oli võimudel ka 
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palju keerukam tsenseerida kui näiteks kirjasõna. Juri Lotmani sõnul ei realiseeru lavatekst 
„mitte mingis ainsas lõplikult antud vormis, vaid vahetult andmata invariandi ümber kujune-
vate variatsioonide summana” (Lotman 1990: 205–206), seetõttu ei olegi teatrikunsti 
võimalik n-ö lõpuni tsenseerida. Teisalt on siinkirjutaja seisukohal, et nõukogude-aegse 
kultuuri, sh teatrikunsti uurimisel ei tohiks vastupanu mõistet kultuurinähtustele liiga kate-
gooriliselt ega üheselt üldistada. Nii mõnigi loovisik on ka ise leebemal või resoluutsemal 
moel protesteerinud oma loomingu poliitilises mõttes ületõlgendamise vastu; osutagem 
näiteks Paul-Eerik Rummo vastavale seisukohavõtule seoses tema näidendiga 
„Tuhkatriinumäng” (Karja 2001: 361). Küll aga tuleks põhjalikumalt analüüsida vastupanu
erinevaid modifikatsioone, nagu õõnestamine, opositsioon ja mimikri (Annuk 2003: 29). 
Ka teatriajaloo uurimisel aktualiseerub küsimus allikatest. Ühe või teise teatriloolise 
sündmuse identiteet sõltub sellest, kuidas seda on varasemates dokumentides määratletud; 
seega peaks kindlasti arvesse võtma minevikudokumentide suhtelisust (Postlewait 1991: 
160). Nõukogude eesti kultuuri-, sh teatriloo kontekstis omandavad tähendusliku rolli sellised 
seigad nagu nn telefoniõiguse fenomen, dokumentide puudumine või nende ebausaldusväär-
sus, arvustusliku retseptsiooni lünklikkus jms. Stalinismi-aegse eesti teatriloo uurimisega 
seotud allikakriitilistele ja psühholoogilistele probleemidele on osutanud Liis Hion (Hion 
2002), samad küsimused kerkivad ka näiteks 1960.–1980. aastate teatriloo uurimisel. 
Võrreldes stalinismiaegsega on hilisemate kümnendite teatrikriitika küll kordades pädevam ja 
usaldusväärsem, kuid ajaline distants kunagise kunstisündmuse ja tänase uurija vahel hakkab 
siingi üha enam kaasmõju avaldama. Teatrilooliste sündmuste rekonstrueerimisega seoses on 
tõdetud, et kuigi kaasaegsed arvustused annavad otsekui võtme mineviku kultuuriatmosfääri, 
võib nende tekstide tõlgendamisel põrkuda mineviku ja oleviku koodide komplitseeritud 
vahekorrale (Postlewait 1991: 167). 
Nagu öeldud, soovin nõukogude-aegse eesti teatri uurimisse lülitada mängu või mängu-
lisuse kategooria. Sotsiaal-psühholoogilisest aspektist võib viimane osutada just nimelt nii 
rahvuslikule vastupanule kui ka rahvuse kestmajäämisele võõra võimu, okupatsiooni tingi-
mustes, teatud ellujäämis- või kohenemisstrateegiatele. Seeläbi võime viidata eestlasele kui 
ajaloos tahtmatult homo ludens’i rolli sattunule – mängu sunnitule, kes erinevate pealesuru-
tud rollide kaudu üritab ajaloo keerdkäikudega muganduda. 
Toonastes kultuuri ja ühiskonna vahelistes suhetes avaldunud mänguprintsiibile on 
viidanud Sven Karja, pidades eeskätt silmas 1960. aastate lõppu: „Niisiis pole liialdus öelda, 
et üle kogu tollase eesti kultuuri laotus üks suur ja keeruline salakoodide ja -vihjete silmakir-
jalik võrgustik. Mäng käis kahepoolselt: kunstiteose keele loomulikule allegooriale vastas 
kriitikute ning kunstiametnike nn administratiivne allegooria, et üht või teist väärtuslikku 
teost tsensuurisõelast võimalike vähimate kadudeta läbi lohistada.” (Karja 2001: 373) 
Nendele väidetele pakuvad kinnitust ka 1970. ja 1980. aastad (Eesti sõnateater.... 1999; 
Eesti sõnateater... 2000). 
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Eesti teatriloos on 1970. aastaid õigustatult peetud huvitavaks, rikkaks ja mitmekülgseks 
kümnendiks. Üldist teatripilti kujundasid mitme põlvkonna väljapaistvad ja omanäolised 
lavastajad: Voldemar Panso, Kaarel Ird, Grigori Kromanov, Adolf Šapiro, Mikk Mikiver, Jaan 
Tooming, Evald Hermaküla, Kalju Komissarov, Raivo Trass, Kaarin Raid, Ingo Normet, Merle 
Karusoo, Lembit Peterson jt. Rahvusliku ajaloo ja ühismälu teemat kandsid selles ajas suurel 
määral eesti klassika lavatõlgendused. Eestluse teema kajas lavalt enamasti koodide, sümbo-
lite või allegooria kaudu; väliseesti draama- ja teatriuurija Mardi Valgemäe ongi määratlenud 
mitmeid 1970. aastate algupärandeid (Rein Saluri „Kes ma olen?”, Mati Undi „Good-bye, 
baby”, Enn Vetemaa „Roosiaed”) ühiskonnakriitiliste mõistukõnedena (Valgemäe 1979: 31; 
Valgemäe 1990: 68–69). Ajastu ideoloogilise lubatavuse piire kompavasse rahvusliku lähi-
ajaloo kajastusse andsid oma osa mitme kaasaegse prosaisti – Paul Kuusbergi, Mats Traadi, 
Juhan Peegli, Heino Väli loomingu dramatiseeringud; neist kõige põhjalikumalt on dokumen-
teeritud Mats Traadi romaanil põhineva Voldemar Panso dramatiseeringu ja lavastuse „Tants 
aurukatla ümber” (1973) lavalugu koos ajastuomaste ideoloogiliste vaenamistega (vt 
Vellerand 2006). 1970. aastate lõpus esietendunud Jaan Krossi „Pöördtoolitund” (1979) 
algatas eesti teatris ühelt poolt Krossi loomingu lavatõlgenduste tava, milles võimendus 
mõjusalt rahvusliku kohanemise temaatika; teisalt tähistas see eestluse teema tõsimeelse 
uurimise esiletõusu Mikk Mikiveri lavastajabiograafias. 1980. aastate algusest alates näeme 
eestluse teema olulisust ka Mati Undi lavastustes, kuid tema vaagis seda isikupäraselt iroo-
nilis-mängulisemas võtmes. Kultuuriloolis-biograafiliste näidendite traditsiooni tõi just Unt 
julgelt mängulise lähenemise rahvuslikele suurkujudele (Lydia Koidula ja Aino Kallase imagi-
naarne kohtumine näidendis „Vaimude tund Jannseni tänaval”, 1984) ning julgen väita, et 
Undi mõju kestab tänaseni. 
1980. aastate lõpu ja 1990. aastate lavastused, mis käsitlesid rahvuslikku ajaloolist 
lähiminevikku, toimisid juba pigem avaliku ja vahetu meediumina rahvusliku ühismälu tagasi 
andmisel vaatajatele. Selle perioodi algupärased näidendid ja nende lavatõlgendused täitsid 
omal kombel mälulünki või ajaloo nn valgeid laike; samal ajal võis märgata ka huvi tõusu 
dokumentaalse ainese vastu. 21. sajandi algus on omakorda andnud tunnistust eesti rahvus-
liku ajalookäsitluse muutumisest veel mängulisemaks ja ambivalentsemaks, samas võib 
täheldada ka pedagoogiliste ja rahvavalgustuslike suundumuste jätkumist. 
1970. aastate eesti teater ilmutas kahtlemata vastuseisu Nõukogude võimule ja valitse-
vale võõrideoloogiale. Teatrikunstile omane koguduslik fenomen toimis nõukogude süsteemi 
surutise tingimustes vabastava ja konsolideeriva kanalina, võimaldades publikul kogeda ja 
välja elada varjatud pingeid ja protesti. Kas võiksime eelöeldust lähtuvalt toonast teatrit 
nimetada ka poliitiliseks teatriks? Osa kultuuriteoreetikuid rõhutab kogu inimkultuuri, seal-
hulgas teatri ja draamakirjanduse põhimõttelist poliitilist või ideoloogilist loomust (Holderness 
1992: 5; Worthen 1992: 146). Euroopa kultuuriloos on osutatud seigale, et nende maade 
puhul, kus kodanlikud kultuurihuvid langesid ajaloolises plaanis ühte rahvuslike vabastuslii-
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kumistega, on juba mõistel rahvuslik teater otsene poliitiline tähendus (Barker 1992: 19–20; 
kuigi antud juhul peetakse konkreetsete näidetena silmas Tšehhoslovakkiat ja Ungarit, võib 
seda seisukohta laiendada ka eesti rahvuslikule teatriloole.) 
Eesti teatriuurimuses on poliitilise teatri fenomeni põhjalikult käsitlenud Madli Pesti, 
lähtudes saksa teatriteoreetiku Erika Fischer-Lichte poliitilise teatri määratlusest: see on 
teater, kus ühiskondlike ja globaalsete probleemide käsitlemise kõrval on sama oluline lavas-
tuse uudne esteetika (Pesti 2009: 6). Tõdedes, et mõistet poliitiline teater 20. sajandi eesti 
teatri puhul üldiselt ei kasutata, annab Pesti siiski ülevaate nimetatud näidetest Eestis, leides 
1960.–1970. aastate teatriuuenduse kontekstis poliitilisi aspekte eeskätt Evald Hermaküla ja 
Kalju Komissarovi lavastustest; samas osutab ta nõukogude-aegse eesti teatri topeltkodeeri-
tusele või kahekordsele politiseeritusele – nõukogude võimu ideoloogiline surve kunstile vs.
sümboolne õõnestustöö lavalaudadel – ning tõdeb publitsistliku teatri tõusu 1980. aastatel 
(Pesti 2009: 35, 42–47). 1970. aastate teatripildis näeb teatri poliitilisuse märke just 
Hermaküla ja Komissaroviga seoses ka Reet Neimar (vastavalt lavastustes „Südasuvi 1941” 
ja „Protsess” – Neimar 2007: 106, 128).
Nõukogude aega silmas pidades võib kokkuvõttes siiski nõustuda Clive Barkeri seisuko-
haga, kes on Ida-Euroopa kontekstist pärit vastavate näidete varal väitnud, et teatrit pigem 
kasutati poliitiliselt kui loodi poliitilist teatrit (Barker 1992: 25). 
Rein Saluri „Külalised”: vaade rahvuslikule ajaloole läbi allusiooni maailmakirjandusele 
Joseph W. Meeker, kes on uurinud nii kirjandust ökoloogilisest aspektist kui ka mängu 
eetikat, osutab koomilisele tegevusele resp. mängule kui nähtusele, mis tuleneb organismide 
vajadusest iga hinna eest adapteeruda eksisteerivate oludega (Meeker 1997: 20–21). Eesti 
ajalugu silmas pidades ei saa välistada kohanemisvajaduse seost konformismi fenomeniga. 
Juri Lotmani järgi seisneb oskus mängida kaheplaanilise käitumise harjumuse valdamises 
(Lotman 1990: 186). Ambivalentseid näiteid eestlasest, kes on mängu sunnitud, pakuvad 
mitmed 1970.–1980. aastate eesti näidendid ja teatrilavastused. Mängu võib tõlgendada nii 
opositsiooni kui ka mimikri võtmes ning siin kohtame selliseid rollimodifikatsioone nagu 
kohaneja/konformist ja mängur, samuti revolutsionäär/intellektuaalne mässaja. Muu hulgas 
on taolise rahvusliku homo ludens’i puhul küllaltki kõnekas verbaalsel tasandil avalduv 
(mänguline) vastupanu, mille kohta leiab mitmeid näiteid Rein Saluri draamaloomingust 
(vt Kruuspere 1999: 305–314). Vastava paralleelina maailmakirjandusest osutagem William 
Shakespeare’i „Hamletile”, kus nimitegelane manipuleerib tema endaga manipuleerida ürita-
vate inimestega (Rosencrantz ja Guildenstern, Polonius), rakendades seejuures aga pigem 
sõnalist pilget kui otseselt agressiivset tegevust (Meeker 1997: 38–39, 40, 43, 47). 
Saluri esiknäidendis, intellektuaalses mudeldraamas „Külalised” (laval ja trükis 1974) 
üritab peategelane (I vaatuses kannab ta tegelasnime Peremees ja II vaatuses Külaline) jõuda 
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jälile sündmustele, mida ta ei mäleta. Otsides minevikutõde, üritab ta taastada mälu, panna 
tagantjärele kokku üksikfragmentidest pilti keerukatest aegadest ja saada selgust eeskätt 
kodu ja isa saatust puudutavates küsimustes. Mälu ja tagasitulekut võib pidada Salurile 
olulisteks tunnetuslikeks teemadeks, nn kadunud poja tagasipöördumine maale, isakoju 
võrdsustub „Külalistes” eksistentsiaalse enesemääratluskatsega. Nagu 1970.–1980. aastate 
näitekirjandusele üldisemaltki iseloomulik, on siin rahvusliku identiteedi janu kodeeritud 
põlvkondliku või üksikisiku mina-identiteedi ja tõeotsingutesse, mida juba kaasaegses 
retseptsioonis nimetati ka hamletlikeks.
Shakespeare’i „Hamletis” asetuvad küllaltki tihedatesse mõtteseostesse mõisted mälu ja 
mäng, kõige aredamalt „hiirelõksu”-stseenis, kus nimitegelane teeb katse tabada kuninga 
süümet, elustades teatri abil mälu (Carlson 2001: 4). Eesti dramaturgias ongi teater-teatris
võte kui provotseeriv mäletama ärgitaja leidnud „hiirelõksu”-teisenduse Saluri „Külaliste” I 
vaatuses. Näidendi esimeses pooles (veel) Peremehe nime kandev tegelane mängib oma 
isakodu kandist maalt pärit Külalisele (keda tal on tegelasteksti sõnul oma minevikutõe-
ihalusega soov „nihelema panna” – Saluri 1989: 82) ette makilindile salvestatud automaadi-
valanguid, ja mõnevõrra hiljem Külalise poolt äsjases omavahelises vestluses kõneldud teksti 
– kusjuures Peremees ise on küsimustega selles jutuajamises pigem ründavaks pooleks. Muu 
hulgas liitub mainitud stseeniga peategelase mälupilt kadunud isast, kes heiastub talle taga-
sivaates „nagu kuskilt kaugelt läbi suitsupilve” (Saluri 1989: 84); pöörakem tähelepanu 
mälupildi üldisele atmosfäärile – oli külm ja selge öö – ning võrrelgem seda „Hamleti” ava-
stseeni õhustikuga Helsingöri lossimüüril, kui Hamlet kohtab oma isa vaimu. Kadunud isa on 
veel üks Saluri loomingu tähenduslikke motiive, isatus võrdsustub tema näidendites tihti 
kodutusega.
Saluri „Külaliste” lõpuremark kõlab: „Ootamatult terav automaadivalang, pikk paus, mille 
kestel Külaline (sama tegelane, kes I vaatuses oli Peremees – P.K.) aeglaselt põrandale vajub. 
[---] Tühijooks.” (Saluri 1989: 118) Meenutagem Shakespeare’i „Hamleti” lõppu: „Jääb vaid 
vaikus” (Shakespeare 1970: 124). Siinkohal peab täpsustama, et 1974. aastal Draamateatris 
esietendunud Kaarin Raidi „Külaliste” lavatõlgenduse üldkontseptsioon, sh teose lõpplahen-
dus leidis autorihoiakuga võrreldes helgema tonaalsuse: peategelast kehastanud Martin 
Veinmannil lasti finaalis isukalt mahlakat õuna haugata (luues seeläbi võimaliku assotsiat-
siooni piibliga). 
Catherine Bates, kes on analüüsinud mängu teooriat ja praktikat Shakespeare’i, Nietzsche 
ja Freudi loomingus, tõdeb: „Hamlet” algab sellega, et nimitegelane leinab taga maailma, 
milles mängiti ausate reeglite järgi, teos lõpeb aga tema kui sõduri rituaalse matusega. 
Bates’i sõnul on Shakespeare paigutanud oma näidendi tegevuse „kahemõttelisele keskpõ-
randale”, sellisesse õõvastavasse paika või maailma, kus teatraalsus ning mäng sattuvad 
küsimärgi alla ning usk struktuuridesse ja seadustesse lööb kõikuma (Bates 1999: 196–199). 
Tegelaskõne tasandil peegeldab sellist maailma dialoogi pidev nurjumine – põhjuseks asjaolu, 
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et tegelased kas annavad ühtepuhku valesid vastuseid või segavad üksteisele vahele (Bates 
1999: 198); midagi samalaadselt põiklevat leiab aset ka Saluri näitemängude, sh „Külaliste” 
maailmas. Bates’i järgi osutub Hamleti katse mängu resp. „hiirelõksu”-stseeni kaudu tegelik-
kust ohjata nii koomiliselt kui ka hukatuslikult mõjuvaks enesehävituslikuks tegevuseks 
(Bates 1999: 199). Selline käsitlus näib haakuvat Saluri „Külaliste” finaaliga – nii nagu 
kirjanik ise selle on kirja pannud. Näidendi II vaatuse kolmes külamehes (kirjaniku juhist 
mööda peab neid mängima üks näitleja – Raidi lavastuses oli selleks Einari Koppel) võib aga 
hoomata nii Claudiuse kui ka Poloniuse, s.t minevikusüü kandja ja tunnistaja rollivariatsioone. 
„Külaliste” lavastuses tõlgendas teatrikriitika nimetatud kolmikrolli, millesse väidetavalt 
koondusid nii kohalik külafilosoof kui saamamees, vihjena inimliku tunnetuse vastuolulisusele 
ja teisenemisele (Vellerand 1976: 21–22). 
Analüüsides Saluri näidendeid, näeme alates „Külalistest”, et mängu printsiip on neile 
seesmiselt omane. See avaldub eeskätt just rollilisuse, aga ka tegelaste keelekasutuse tasan-
dil ning loob nii võõritust kui ka tragikoomikat. Valdeko Tobro kirjutas „Külalistega” seoses 
mängust teatris, nimetades Saluri teost teatrimängu inspireerivaks draamatekstiks, mida 
toonane noor režii olevat juba ammu pikisilmi oodanud ja mis vastavat viimase tungivatele 
vajadustele – oma poeetilise tinglikkuse astme, ideeliste taotluste ja põlvkondliku ühtsus-
tunde poolest (Tobro 1974). „Külaliste” lavastuses sedastati olustikulise ja metafoorse teat-
rivormi õnnestunud sünteesi (Mida arvati… 1974), mida seostati paar aastat varasema nn 
teatriuuendusega. Mitme kriitiku arvates toetusid Raidi külluslik ja füüsiline lavakeel ning 
vormiline uudsus otseselt Saluri tekstis peituvatele võimalustele. Samas puudutas eesti 
teatrikriitika antud juhul vist esimest korda tõsisemalt mälu teemat, rõhutades „mälestuste 
organiseerimise piinarikka protsessi” kujutamist (Tobro 1974).
Tegelaste rollidega seostuvad Saluril nende üldnimed – näiteks kohanejad moodustavad 
tema näidendites üpris selgepiirilise tegelasrühma. Rollid võivad aga ka segamini või vahe-
tusse minna; ses suhtes on kirjaniku representatiivseim rollipaar külaline – peremees.
Vaieldamatult mängib siin kaasa mitte küll otsesõnu kõneksolev, ent siiski aimatav rahvuslik 
ajalootaust ning sünnib sümboolseid mõtteseoseid eestlaste aastakümnete pikkuse staatu-
sega oma kodumaal. (Peremehe nimelise tegelaskuju kõnekatele teisenditele eesti näitekir-
janduses on osutanud Jaak Rähesoo – Rähesoo 1994: 280–282.)
Mati Undi „Peaproov” ja Jaan Kaplinski „Neljakuningapäev”: 
mängud ajalooga ja ajaloos
Revolutsionääri kui tegelaskuju eesti laval võib vaadelda kui üpris intrigeerivat ja ambi-
valentset juhtumit; üldjuhul on teda kujutatud pigem tundliku intellektuaalse mässajana,
nagu seda on näiteks prantsuse II maailmasõja aegse vastupanuliikumise liige, eesti juurtega 
keeleteadlane ja etnograaf Boris Vilde Rein Saluri näidendis „Kes ma olen?” (laval 1977), kes 
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kannab teoses üldnimelist tegelasnime Vang. Sellise tegelase kaudu vihjatakse tihti pigem 
üldinimlikele või rahvuslikele väärtustele. Saluri näiteks kujutab üldistavas ja sümboolses 
võtmes mudelsituatsiooni: vaimuinimese ja võõrvallutajate põhimõttelist vastasseisu. „Ma 
tuletan jõudehetkil impeeriumi lagunemist meelde,” lausub Vang (Saluri 1979: 87); sama-
laadseid vihjeid totalitarismile kui ajaloolisele fenomenile ning fašismi ja nõukogude totali-
taarse süsteemi põhimõttelisele sarnasusele võis kohata teisteski toonastes draama- ja 
lavateostes.
Mati Unt on osutanud eeskätt 1960.–1970. aastate kultuuri, sealhulgas teatrikunsti 
iseloomustavale paradoksile, mispuhul „poliitiliselt mõjusid ka puhtinimlikud filosoofilised 
kategooriad”, sest kaasaegset ühiskonda oli tegelikult võimatu kritiseerida ning seetõttu 
hakkasid lava ja publiku vahel toimima mitmed koodid, nagu näiteks Eesti Vabariigi salapo-
litsei kaudu KGB-le vihjamine jms (Unt 1990: 4–5). Oma näidendis „Peaproov” (laval 1977) 
seab Unt vastamisi vana revolutsioonitegelase Matieseni, kes on kutsutud konsultandiks 
Eesti 1920. aastate põrandaalust liikumist kujutava filmi võtetele, ja võttegrupi. Matiesenit 
on kujutatud endassetõmbunud ausa ja põhimõttekindla mehena. Noorsooteatri lavastuses 
kehastas teda lavastaja Kalju Komissarov, vastandades filmirahva olemuslikule sebimisele 
vana mehe teistsuguse seesmise rütmi ning filmi ohjajate kunstilis-ideoloogilisele demagoo-
giale nappide väljaütlemiste enesestmõistetava tõesuse (Kalda 1980: 28). Nii filmi režissöör 
kui ka üks osa näitetrupist (eeskätt groteskne statistidepaar – Undile üldisemaltki omane 
topeldatud tegelane) satuvad tegevuse kulgedes välist efektsust taotlevatest nn revolutsio-
näärimängudest üha suuremasse ja süüdimatusse vaimustusse ega märkagi, kuidas vana 
mees hakkab oma vaiksel moel üritama neid nende n-ö kunstilistes liialdustes ja veiderdustes 
tagasi hoida või maha rahustada. Undi käsitluses omandab mäng siin seega pigem iroonilise 
tähendusmõõtme. Teater-teatris või mäng-mängus võõritav võte on nii Undi kirjaniku- kui ka 
hilisemale lavastajaloomingule väga omane. Talle samavõrra iseloomulikku ambivalentsust 
rõhutab veelgi seik, et oma mitmes, juba 1990. aastatesse jäävas lavastuses on Unt kujuta-
nud revolutsioonisündmusi just nimelt mänguna, isegi farsi või karnevali võtmes. 
„Peaproovis” sõlmub aga aegamööda Matieseni ja filmi peategelast Johannest kehastava 
näitleja Juhani vaheline vaimne side. Johannese monoloog „Palun, austa mind kui inimest...”, 
milles ta vangistatuna keeldub talle pakutavast enesemüümise võimalusest, kordub näidendi 
tekstis kolm korda: avarepliigina lausub/õpib Juhan seda veel kui tegelaskõnet, III vaatuses 
kõlab monoloog filmitavas stseenis ja näidendi lõpus, kui pärast Matieseni südamerabandust 
võtteplatsil on Juhan otsustanud sellest mängust välja astuda, kõlab monoloog juba tema 
isikliku veendumusena (Unt 1981: 8, 36–37, 46). Ühelt poolt puudutab „Peaproov” seega 
inimliku aususe ja põhimõttekindluse probleemistikku, teisalt aga uurib kunstniku/loovisiku 
suhet ametlikku/kunstilisse ajalookujutusse, seades iroonilisse valgusesse valmisoleku ajaloo 
väliselt efektseks tõlgendamiseks, sellega mängimiseks. Paar aastat hiljem tõstab Enn 
Vetemaa näidend „Nukumäng” (laval 1980) ajaloosündmustega manipuleerimise võimalus-
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tele osutades fookusesse teadlase, ajaloolase eetika ning ka Vetemaa näidendis omandab 
sümboolse tähenduslikkuse mängu printsiip – sedapuhku etendatava nukuteatri vormis. 
Kaasajas tekitas „Peaproov” arvustajates ka mõnevõrra hämmingut. Unt ise oli loonud 
intrigeeriva dialoogi oma kahe teose vahel: vaid mõnevõrra varem oli tema sulest sündinud 
filmistsenaarium „Surma hinda küsi surnutelt” (film linastus samuti 1977), milles kujutatakse 
just nimelt põrandaalust tegevust sõjaeelses Eesti Vabariigis. Seega tekkis küsimus, kas 
„Peaproovi” näol on tegu kirjaniku autoparoodiaga. Undi puhul ei saa tänases kirjandus- ja 
teatriloolises tagasivaates autoparoodia elemente täielikult välistada, pigem võib „Peaproovis” 
aga siiski näha kunstniku enesepeegelduse katset või enesemääratluse otsinguid oma konk-
reetse kaasaja kontekstis, suhestatuna ametliku ajaloo (kunstilisse) tõlgendamisse-kujutamisse. 
Samuti läbival mänguprintsiibil põhinev Jaan Kaplinski näidend „Neljakuningapäev” 
(laval 1977, toonases teatrikroonikas fikseeritud žanrimääratlus kõlabki: mäng) tõstatab 
sümboolselt küsimuse eestlaste rahvuslikust eneseteadlikkusest – see teema oli ka üldise-
malt 1970. aastate kultuuris ja kunstis aktuaalne. Näidend põhineb eesti ajaloost tuntud, 
omal moel müütilise tähenduse omandanud lool eestlaste neljast kuningast, kes läkitati 
1343. aasta maarahva ülestõusu järel läbirääkimistele Saksa orduga ja kes Paide lossis 
sakslaste poolt tapeti. Kaplinski näidendis on ajalooline sündmustik asetatud kaasajas 
toimuva kunagiste klassikaaslaste kokkutuleku raami ja siingi rakendatakse teater-teatris 
võtet: peoseltskonda saabub Peremehe (sic!) kutsel näitetrupp ammust lugu etendama (vrd 
rändnäitlejate saabumisega „Hamletis”). Kuna näidendil puudub lõpp, palutakse aga ka 
pidulised kaasa mängima-improviseerima. Tegevuse käigus ähmastuvad üha enam piirid 
mängu ja tegelikkuse vahel (tekstitasandil on eraldusjooneks küll seik, et minevikusündmusi 
esitatakse valdavalt vabavärsilises tegelaskõnes) ning nelja kuningat kehastavad näitlejad 
tapetakse näidendi finaalis päriselt. Seda traagilist lõpplahendust – eestlased ise tapavad 
oma kuningad – võib tõlgendada sümboolse lahtiütlemisena oma rahvuslikust identiteedist ja 
eneseväärikusest. Kaplinski näidendit on seetõttu loetud ka hoiatusnäidendiks või ohudraa-
maks (Mutt 1979: 203; Langemets 1987: 36). Kirjanik ise on aga tagantjärgi polemiseerinud 
näidendi esmalavastuse vaatajaretseptsiooniga, milles teost tõlgendati eeskätt kui rahvus-
likku kuulutust; tema soovinuks autorina rahvuslikust ideoloogiast pigem vaba olla 
(Kaplinski 1991). 
Muu hulgas leiab ühe kuninga tegelaskõnest ka viite eestlaste suhtele ajalooga: „Meie ei 
teadnud, / mis on ajalugu, / enne kui / tulite teie, / rüüstasite külad, / viisite lapsed, / ehitasite 
kantsid, / sundisite meid / võõraid jumalaid paluma, / võõraid nimesid kandma. / Nii algas / 
meie ajalugu, / meie pole / seda alustanud, / ja meil pole jäänud / teha muud kui / hakata / 
selle / teie ajaloo vastu” (Kaplinski 1987: 73; siin omandab tähenduslikkuse ajaloo(tõlgenduse) 
vägivaldsus või väljastpoolt pealesunnitus; vrd seda Saluri näidendite ühe, eesti ajaloost 
tõukuva korduvmotiiviga vägisi). Lisaks ajaloolisele temaatikale, sümbolitele ja paralleelidele 
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kajastus Kaplinski lavateoses terav ühiskonnakriitika oma kaasaja tõusikliku mentaliteedi 
aadressil. 
„Neljakuningapäev” jõudis Mikk Mikiveri lavastuses 1977. aastal Draamateatris vaatajate 
ette vaid 11 korral. Lavastuse arutlusel teatri kunstinõukogus võrreldi seda olulisuse poolest 
küll Rummo omaaegse „Tuhkatriinumänguga”, samas kõlas ka ajastuomane ennetavalt paree-
riv fraas: „Kartused on üleliigsed ideoloogilises mõttes” (Vellerand 2008: 140–141). Ometi 
jäi lavastus aja ideoloogiliste hammasrataste vahele. Sarnaselt Traadi–Panso lavastusele 
„Tants aurukatla ümber” suretati ka „Neljakuningapäev” vaikselt välja. Kõrgemalt poolt, EKP 
Keskkomiteest pärit soovitust mööda tuli teatril etendusi üha harvemini ja üha pikemate 
vaheaegadega mängida ning hooaja lõppedes lõpetada ka mängukorrad. Lavastuse arvustus-
lik retseptsioon jäi seetõttu samuti ülinapiks: ilmus vaid kaks retsensiooni (Tinn 1977, Mutt 
1979), neist teine pealegi n-ö tagantjärgi, kui lavastus oli juba mängukavast maas. 
Nagu öeldud, tapeti Kaplinski näidendi finaalis nelja kuningat kehastanud tegelased-
näitlejad. Aasta hiljem (1978) lavastas Mikiver Shakespeare’i „Hamleti” Juhan Viidinguga 
nimiosas. Väärib tähelepanu, et siin kordus üks kõnekas tegevusmotiiv: Mikiveri tõlgenduses 
sattusid – kuigi nüüd juba Shakespeare’i tegelaskonda kuuluvad – näitlejad õukonnaintriigide 
reaalseteks ohvriteks. Vallandunud, lahti päästetud mäng, mida eestluse ajaloolis-rahvuslikus 
kontekstis on põhjust tõlgendada kui ellujäämise katset, võib kõigest hoolimata ometigi 
osutuda hukatuslikuks. Mikiveri loomebiograafias ühendab neid kaht lavastust küsimus 
kunstniku aususest iseenda vastu ja distantsihoidmise vajadusest valitseva võimu resp.
võimumängude suhtes. Võib ka öelda, et „Hamletis” võimendatud näitlejate-liin oli Mikiveri 
isiklikuks vastureageeringuks „Neljakuningapäeva” lavasaatusele.
1987. aastal tõi Rudolf Allabert „Neljakuningapäeva” lavale Noorsooteatris. Otsustades 
ilmunud arvustuste järgi, oli näidend paradoksaalsel moel otsekui midagi oma aktuaalsusest 
kaotanud, kuigi võinuks põhimõtteliselt haakuda 1980. aastate lõpu rahvusliku taasärkamise 
õhustikuga. Ka lavastus polnud kuigi õnnestunud. Muutunud ühiskondlikus ajas tõstatus 
kriitiku jaoks Kaplinski näidendis aktuaalsena küsimus mitte niivõrd „tõusikute vemmeldami-
sest ja rahvuslikust enesepiitsutamisest”, vaid pigem kogu mängu juhtivast süsteemsest ja 
totaalsest võimust, s.t suurest Näitejuhist (Langemets 1987: 36).
Teatriteadlane Freddie Rokem näeb ajalugu esitaval teatril suuremat potentsiaali ideoloo-
gilistes debattides kaasarääkimiseks – puudutagu need kas rahvusliku identiteediga seotud 
küsimusi või võimustruktuure. Ajaloo esitamine laval võib kord kalduda rohkem fiktsiooni ja 
allegooriasse, kord taotleda suuremat ajalootäpsust ja dokumentaalsust (Rokem 2000: 3, 
7–8). Eesti teatri näitel näeme, et nõukogude ajal, sh 1970ndatel domineerisid rahvusliku 
ajaloo lavakujutustes pigem fiktsioon ja allegooria. Kui, siis osales toonane teater rahvuslikku 
kogukonda ühendavates varjatud debattides lavaliste mõistukõnede kaudu ja mõnel juhul 
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tingis juba teose temaatika algse autorimõttega võrreldes suuremat rahvusmeelset resonantsi 
publikupoolses vastuvõtus. 
Analüüsides iisraeli teatrilavastusi, mis käsitlevad holokausti, eristab Rokem kolme 
erinevat laadi: mälestavat, dokumenteerivat ja kujutluslikku. Kujutluslik laad vahendab teoses 
avalduvat olemuslikku kahevahelolekut ja selle laadi üheks väljenduseks võib pidada teater-
teatris võtet – holokausti kujutavates lavastustes lähtub kõige sagedamini just siit ajaloosünd-
muste tunnetuslik kriitika, samas toimib teater-teatris võte ka tegelikkuse ja kujutlusliku 
dialektika mõõdupuuna (Rokem 2000: 31, 37–38). 
Kõrvutades Saluri, Undi ja Kaplinski loomemeetodit, näeme neil kõigil teater-teatris või 
mäng-mängus võtte rakendamist eestlaste ajaloo tõlgendamisel. Saluri „Külalistes” avardab 
vastav allusioon maailmaklassikale omal kombel mudelnäidendi rahvuslik-sümboolset tähen-
dustausta ning teost läbiv nn rollimäng pakub allegoorilisi viiteid muutustele rahvuse staatu-
ses ja minapildis. Undi „Peaproovi” puhul toimib mängu võte võõritava ja ambivalentse 
peegli-efektina nii üldhumanistlikus kui ka konkreetsemalt kunstnikueetika kontekstis. 
Kaplinski „Neljakuningapäevas” loob selle kasutamine aga intrigeeriva piirsituatsiooni, rõhu-
tades näidendi müütilist ja ajaloofilosoofilist mõõdet ning poleemilist autorihoiakut. 
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